В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он начинает подозревать, что у некоторых его маленьких пациентов может быть ВИЧ. Коллеги со стажем сомневаются в его предположениях, считая такое маловероятным. Не получив поддержки, Кирсан решает отправить образцы анализов в Москву без лишнего шума.
Результаты из столицы подтверждают опасения Аюшева. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для СССР заболевания. От слаженных действий эпидемиолога из Москвы и врача из провинции теперь зависит судьба многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается здоровье не только местных жителей, но и населения всей страны.
